Photo by Dawid Zawiła on Unsplash |
一個女人,盼來了孩子,又送走了孩子,那是什麼滋味?
葉揚的《我所受的傷》很容易讀,卻又不易讀。
文字很美,讓我數度忍不住念出聲,或不經意隨著內容笑出聲,可後勁卻隱約藏著悲傷。
這本書紀錄著作者一路盼來第二個孩子(女兒),到因為孩子先天不足決定引產,一路輾轉波折,包括親友同事在內,特別是母親本人那些心底或生活留下深淺不一的刻痕。
接連著幾天深夜,靜靜窩在沙發讀著作者這段長達一年多生活書寫。起先故事起始於期盼、接著是失落及傷痛,後續章節也寫著作者喪女後看似無異常的恢復工作,我一路伴著、試著同理著那療心過程白天的堅強與深夜的脆弱,時光流逝,文字裡透露出那些作者關於堅持夢想的鄨扭與開心,偶爾穿插大兒子看似不經意卻又充滿哲理的片段,笑容再次出現時我如釋重覆,還有那些心裡帶著共同傷痕互動的婚姻日常,看似不易卻又如實走過,既矛盾卻又親切。我佩服葉老師的勇敢,也羡慕她對於文字經營的堅持,真心推薦這本給所有因著工作、夢想、結婚生子而受傷無數,卻又堅持的女性,最平實溫暖的療心書。
(後段分享有感的書摘)
聽聽葉揚談「媽媽真心話」
- 嬰兒累了就睡,睡了就哭,高興的時候就手舞足蹈,不舒服的時候,立刻就表現得讓旁人都能知道。……他們一日度過一日,睡眠飲食定時定量,絕不施延從不壓抑,比我們成人還懂的照顧自己。……我想當寶寶,不想當媽媽,我覺得好累喔
- (媽媽自救)必備的小袋子,白色的,裡面有錢:覺得很累,很難受,生活像一場醒不過來的噩夢時,為了對付這樣的時刻,我用飯店裝拖鞋的束口小袋子,專門對付這種時刻,袋子裡有一些錢,是我平常放進去的,有一張清單,分別寫著ー假設妳有三個小時,你可以去按摩,這是店家的電話。假設妳有十五分鐘,去樓下買一塊炸雞跟大杯可樂。妳應該請一天假,去這家飯店,住一個晚上,吃龍蝦。這個袋子是我的雨傘,下雨的時候,我就打開它。
- 這世界有一些弔詭的道理,比如說,人們都認為當媽媽難,說媽媽多麼偉大,但這個社會同時對媽媽的角色很嚴格,孩子稍微不對勁,誰都可以過來踢一腳。
聽聽葉揚談「心療傷的歷程」
- 摘自<白天的我,回去上班了>回歸工作後。
步驟是這樣的ー
首先妳會從遠遠的地方,聽到自己的名字被呼喚,接著就是站起來,等前面那人歪著頭張 開手,發出喔~的聲音,我便順從地靠上去。
他們會問:「妳還好嗎?妳還好嗎?」
在他們溫熱的懷中,我便隨著相同地的節奏,回答著,沒有關係,沒有關係。P118
- 從一個人,變成兩個人,然候三個人;羅比(作者的兒子)睡著的時候,我擔心他會呼吸中止,幾分鐘就探頭查看,喝奶的時候,我擔心他噎著,拍嗝沒拍出來,就只好在夜裡直直地抱著在客廳裡愣愣地閒逛,我還沒有信心,自己能順利的養大一個孩子,大部分的時候,我睡眠不足滿身大汗,覺得自己像一隻馬戲團的大象,小小的木椿,把我栓得緊緊的走也走不開。185
- 如果妳坐下來,跟那個曾經受過傷的自己,一起坐在沙灘上,妳會跟她說什麼?我想我會跟他說,謝謝妳,沒有那麼拼命的妳,我就到不了這裡。我們,終究不同了,有些事情我會開始說不要,有些事情,我知道自己不能了。237
聽聽葉揚談「夢想與人生」
- 如果說,夢想終歸是詐騙案,就讓我在那個騙局裡傻笑,覺得很榮幸,也不是太壞的事情,經過的時候請放慢腳步,千萬不要,千萬不要把我吵醒了。195
- 聯考時代,考最高分的孩子,其實選擇最少,只有醫學院、資訊工程跟法律可以選。《哈利波特》的作家J.K.羅琳說過,人生最慘的,就是在自己不想要的舞台上,大獲成功。手機閃爍著斷斷續續的光線,我看著她說的話,停在那一行,好像每個字著有兩隻手,紛紛從螢幕伸出來打我一巴掌。224
- 我的人生只剩一半,可是眼光變成兩倍。一方面我要達到別人眼光中的事情,另一方面,我還要開始做以前沒有做過的事,想著如何忠於自己。234
- 原來人生都是一些沒什麼了起的小事,當你以為人生是大A的時候,其實全部都是小b跟小c。
文末,聽聽葉揚談「那些世道不那麼完美的部分」......
- 人生怎麼可能不殘忍,我己經把該藏好的部分,都藏好了。我也知道,怎麼帶著受傷的那部分,在路上走來走去。
- 幸福的感覺也沒有什麼過癮,更像一瓶白開水,插了一支吸館,一次一小口,味道很淡,可以分很多次喝。然後悲傷也是。
- 雖然帶著一點荒蕪,人生還是可以走下去。因為人生注定是要超過那片荒蕪的。274
- 如果你正在傷心,請珍惜自己,誰傷了你的心並不重要,把重心放到那些期待著你,等著你好好活下去的人身上,這世上你能活著,能有機會留下來,都已經是天大的好消息。
願,我們能在經歷無數次的受傷後,真誠的活著,一如故事開端。祝好。
購書由此去(連結)
------------
關於女子的傷及堅強,延伸閱讀: